朱碧辉做早癌内镜下黏膜剥离手术演示

父亲是一名医生，不管是什么时间，不管他在干啥，只要有病人前来，哪怕他正在家里吃饭，肯定是立马放下碗就去接诊。所以，父亲一直很受人尊重。

在吃不饱饭的童年，常跟随父亲去上夜班。深夜，当疲惫的父亲回到办公室，通常会有一份夜班饭，父亲总会把这份有肉的夜班饭让给馋嘴的我吃，至今我也不知道父亲是否吃过一次那美味的夜班饭？吃着父亲的夜班饭，我就想着将来一定要当一名医生或者护士，不仅有好看的白衣，还可以吃到有肉的夜班饭。长大后，事遂人愿，我也穿上神圣的白大褂。

当白衣在身，才慢慢体会到这身白衣承载着多重的责任，远远不止有饭吃这么简单。

现在的中国，癌症已成为夺走人们生命的最大威胁之一，消化道癌的发病率和死亡率都位居前列。作为一名消化内镜医生，深感责任重大，一心想尽早尽快把消化道早癌诊疗工作开展起来！

2017年，已是54岁的我开始自己买书自学内镜下早癌的诊断和治疗，并有幸于2018年争取到了去南京鼓楼医院参加消化道癌内镜病理培训。从此，踏上了这项临床实践工作的征程。

科室缺人缺设备缺技术，就努力争取医院的支持，从2018年至2021年，科室设备从两三根低档内镜到近20条高清及放大内镜，人员从4人到20人的团队，使我院成为内江地区设备齐全、率先开展早癌诊疗的医院，同时成为国家农村消化道癌机会性筛查项目单位。

为了早癌筛查工作的开展，我们全科人员学理论、做动物试验，还与华西医院内镜中心、四川省人民医院内镜中心达成帮扶关系，开展线上线下定期和不定期的教学；选派多名年轻医生参加上级医院早癌亚专业的培训，同时在省内乃至西南地区率先开展内镜诊疗工作质量控制，大大提高了我院内镜下消化道早癌的检出率，早癌在消化道癌检出人数中的占比从2%一举提升到16%-20%，得到了同行和患者的充分肯定。

科室组织体外手术演练

前进的道路不总是一帆风顺，作为基层医院，要充分取得患者的信任，还需要我们付出更多的努力。

2018年2月，一位老年患者的胃镜检查结果是早期胃癌。当我们与病人家属沟通需要病人来医院做早癌内镜下治疗的时候，病人的女儿告诉我们已带着父亲在别的大医院做了检查，医生说没什么大问题，吃些药就可以了。我们再三给病人家属说明，她父亲的病不是那么简单，需要尽快做胃镜下早癌病变黏膜剥离手术。但是，她选择了相信那家医院，还要求我们不要再打电话，会影响她父亲的心情。我知道后和她联系，她仍然固执地相信父亲没有问题，从此再不接听我的电话。过段时间我又打电话，仍不接听。

这个病人的病情一直牵挂在我心里，如果错过最佳的手术时机，就太可惜了。我又给她发短信，什么道理都说了，甚至还说自己不是骗子，是县医院的医生，请她一定要相信我。她仍不回短信。

几个月后，事情终于有了转机。我们科室来了一个病人所在乡镇中心卫生院的医生进修，说可以通过当地新农合办公室找到病人家里的电话，看是否能联系上其他家属。当电话打过去，那边是一个孩子，说家里只有自己和外公，妈妈在外面打工。孩子把妈妈的电话告诉了我们，而这个号码就是平时我们联系的病人女儿的号码。进修生用自己的手机打过去，真诚而严肃地告诉对方：“我们是一个乡镇的，县医院的医生为了给你的父亲治病，千方百计和你联系，你都不接电话，你想想医生们都是为了啥？如果你的父亲真的没有问题，难道是我们的医生脑袋出了问题？”此时她才同意接我的电话。当我接过电话，泪水在眼里直打转。想想我们基层医院的医生要让这种病人信任，真的是好难，心里五味杂陈，酸甜苦辣都有。

最后她终于相信了我们，带着父亲在2019年1月来我们医院做了早癌黏膜剥离术，病理结果显示是早癌。她非常内疚地说：“太谢谢你们医生了，父亲差一点被我的无知害了，幸好最后选择了相信县医院的医生！”

病人术前胃镜图像                                          内镜下早癌手术后胃镜图像

后来在我们医患沟通群里又遇上和她父亲相似的病人，她就会到群里现身说法，帮助我们与其他病人沟通。我想：医患关系哪怕是一块坚冰，只要我们拥有一颗真心，付出一片赤诚，终有破冰的那一天。

行医几十年，很快就要退休了，还是抓紧时间培养更多敬业的年轻医生，帮助他们尽快地成长起来，能用他们的专业技术和医者仁心给更多病人生的希望，也就对得起自己身上这件白大神褂，也不枉父亲那碗夜班饭，让天堂的父亲为此感到欣慰！